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PREFÁCIO

José Ingenieros nasceu em Palermo, Itália, em 24 de abril de
1877 e faleceu em Buenos Aires, Argentina, em 31 de outubro de
1925. Foi médico, teórico da ciência, sociólogo e psiquiatra. Publi-
cou inúmeros trabalhos no campo da psiquiatria e da criminologia,
além de haver fundado a Revista de Filosofia, um periódico bimestral,
guia do pensamento argentino no início do século passado.

A presente obra é fruto das suas lições sobre a psicologia
do caráter, professadas na cátedra da Faculdade de Filosofia (cur-
so de 1910). Apareceu pela primeira vez impressa em Madrid (ja-
neiro de 1913, dez mil exemplares).

José Ingenieros é o símbolo mesmo do homem genial. É
possível vislumbrar neste volume seu conhecimento enciclopédico,
sua afinidade com as vicissitudes da alma humana e seu incansável
afã professoral. O positivismo em suas formulações, patente do
começo ao fim da obra, não é um positivismo árido, como seria
todo positivismo fundado em um realismo radical; ao contrário,
Ingenieros mostra-se essencialmente idealista, desde que o idealis-
mo seja experimentado, vivido.

Explica-se sua obstinada luta contra a mediocridade: pas-
sou a vida buscando iluminar as mentes servis, desatando-as das
invisíveis amarras da vulgaridade. O texto todo, destinado aos jo-
vens universitários, nos quais depositava uma esperança infìnita de
genialidade, é um alerta, a todos, para os perigos do rebaixamento
moral, contido na classificação dos tempos modernos.
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8 JOSÉ INGENIEROS

Providos dos gens de nossos antepassados, recebemos,
durante a infância e a adolescência, uma miríade de normas sociais;
deveriam elas, por princípio, aprimorar-nos para uma vida superior.
Elas o fazem; mas, por caminhos escusos. Pois representam, de
acordo com o simbolismo várias vezes empregado por Nietzsche,
toda a carga depositada sobre a corcova do pobre camelo, que a
carrega a cada dia em maior número, com maior pesar, indiferente
aos olhos do seu dono.

Acontece-nos carregar a carga até o dia em que, por qual-
quer destas indefectíveis forças misteriosas, internas ou externas,
nos vemos obrigados a tomar o caminho que não é de ninguém.
Deixamos o hábito, a rotina, e seguimos esse caminho algo
extasiados, envoltos no odor agradável de uma sonhada liberdade
de ser. Ocorre que ainda somos camelos e temos sobre as costas
um peso que nos fatiga e não nos permite o mergulho pleno nesta
liberdade. Então, conforme Nietzsche, topamos pela frente com
um tremendo dragão verde, soltando bolas de fogo pelas nervosas
narinas, que nos sacode de nós mesmos num grande e largo susto;
este é o momento crítico, pois não há volta: temos que enfrentar, na
nossa condição de camelo, o feroz dragão que nos impede, sem
qualquer escrúpulo, de prosseguirmos no nosso caminho.

Neste momento, temos duas opções. Ou nos rendemos ao
dragão, que nada mais é do que a projeção daquela carga de deve-
res e obrigações que nos foi imposta desde criança, e então nos
tornamos o homem medíocre de Ingenieros, ou sacrificamos em
todos os versos aquelas normas, o exercício do camelo, símbolo
fatídico de nossa vida rotineira, hipócrita e servil. Se somos cava-
lheiros o suficiente e dotados da coragem solar, transformamo-nos,
ao alvorecer, num singular leão de olhos vermelhos, pronto para
colocar o dragão sob suas poderosas garras.

O gênio de Ingenieros é da ordem dos leões.

Avançar enfrentando dragões é o destino dos idealistas ilu-
minados. O idealista que coloca em ação, em cada singular mo-
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9O HOMEM MEDÍOCRE

mento, o seu Ideal, vive efetivamente o seu Destino, não obstante
as circunstâncias externas que o mundo aparentemente lhe oferece:
pois essas circunstâncias são exatamente a ignorância corporificada,
conhecida pelos orientais há mais de dois mil anos. Ignorância é
enxergar apenas as vicissitudes externas do mundo circunstancial: o
grande equívoco do realismo.

Ocorre que o idealismo de Ingenieros não pode se subme-
ter apenas a um processo racional científico, lógico e dialético: tem
que transcender. Para isso, é preciso que o idealismo surja como
fruto da máxima potência das funções da psique; é a vida vivida em
seu máximo apogeu.

Jung definia essas funções da seguinte forma: a racional (pen-
samento propriamente dito), a emocional (feeling), a sensorial (vi-
são, tato, audição, paladar e olfato) e a intuitiva. Pois bem, todos
nós, além de termos uma função predominante, normalmente her-
dada, damos a ela a qualidade de extrovertida ou introvertida. O
introvertido que tem como principal função o pensamento, difere
em sua percepção de realidade – de mundo, de universo – daquele
extrovertido que se vale da função sensorial para viver.

A vida máxima, a genialidade, o ser, não é alcançado com a
utilização parcial de qualquer uma dessas funções, inclusive a
sobrevalorizada função racional, como muitos o imaginam. Ao contrá-
rio, apenas a utilização de todas as funções é capaz de operar a nossa
transformação de meros artiodáctilos servis em fabulosos leões
dourados. Ela está, por assim dizê-lo, no centro da cruz – como Cristo
–, ou no centro do peito – no fundo de nosso coração.

Não nascemos gênios. Não temos, quando da infância, o
exercício efetivo da assim chamada função transcendental da psi-
que; temos, e todos o têm, a função em potência. À medida que
desenvolvemos as funções primárias acima mencionadas, e temos
que desenvolver todas as que nos são dadas, para não nos tornar-
mos medíocres, fortalecemos a possibilidade do aparecimento da
função transcendental. Isto se dá, como dizia Dante, no final da
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primeira metade da vida, quando deparamos com a selva escura, o
nosso dragão.

Essa possibilidade é universal. Não é apenas humana; as
próprias moléculas, em determinado momento, deixam de seguir o
padrão que lhes era regular, que fora visto com olhos precisos pelo
cientista. Por quê? Qual seria o motivo pelo qual o padrão é desvi-
ado, é revolucionado, é transgredido?

Ingenieros nos dá essa resposta em letras graúdas: o desti-
no do gênio é ser gênio.

Algo anterior e interior às coisas determina esse salto fora
da cerca. Evidentemente que a hipocrisia, o servilismo e a rotina,
impedem o salto. São vícios originados num profundo medo de
viver: nada mais contrário ao exercício efetivo da função transcen-
dente, que nos abre o ser do universo. Pois seria possível ao ser do
universo ter medo do próprio ser do universo!

Justamente esse medo faz do medíocre uma figura patética
aos olhos do sábio. Este sabe, todavia, que o patetismo que se lhe
apresenta à vista não passa de uma ilusão: a ilusão do próprio pate-
ta desconhecido do ser. E frente a ele o sábio demonstra não a
raiva, a intolerância, a aversão, mas a compaixão. Pois sabe, natu-
ralmente, que o medíocre de hoje é o gênio do amanhã, e se ao
sábio cabe alguma tarefa sagrada neste aparente mar de ilusões,
essa tarefa é aliviar a carga que imagina carregar o camelo; este
ainda não sabe que é um verdadeiro leão.

Com isso em mente devemos ler Ingenieros, o qual, como
um bodhisattva*  genuíno, estará presente neste mundo de ilusões,
até que seja iluminado o último dos seus seres.

Lycurgo de Castro Santos, primavera de 2001.

* Bodhisattva – ser de luz. No budismo, Mahayana é um ser que atingiu a
iluminação, mas continua espontaneamente na roda do tempo até que o
último dos seres atinja o nirvana. (N.T.)
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Introdução

A Moral dos Idealistas

1. A emoção do ideal

Quando colocamos a proa visionária na direção de uma
estrela qualquer e nos voltamos às magnitudes inalcançáveis, no afã
de perfeição e rebeldes à mediocridade, levamos dentro de nós,
nesta viagem, a força misteriosa de um ideal. É um fogo sagrado,
capaz de nos levar às grandes ações. É necessário, todavia, que o
tenhamos sempre sob nossa custódia. Pois, se o deixarmos apagar,
não se acende jamais. Se tal força morrer dentro de nós, ficaremos
simplesmente inertes; não passamos, neste caso, da mais gelada
bazófia humana. Na verdade, apenas vivemos por causa desta par-
tícula de sonho que colocamos sobre o real. Ela é, com proprieda-
de, a flor-de-lis de nosso brasão, o penacho de nosso tempera-
mento. Inumeráveis signos a revelam: aperta-nos a garganta quan-
do nos recordamos da cicuta imposta a Sócrates, da cruz erguida
por Cristo e da fogueira acesa a Giordano Bruno; abstraímo-nos
no infinito quando lemos um diálogo de Platão, um ensaio de
Montaigne ou um discurso de Helvécio; quando nosso coração
estremece pensando na desigual fortuna destas paixões, nas quais
fomos, alternadamente, o Romeu de tal Julieta e o Werther de tal
Carlota; quando nossos sentidos gelam de emoção ao declamar-
mos uma estrofe de Musset, que surpreendentemente rima de acordo
com nosso sentir; quando, finalmente, admiramos a mente preclara
dos gênios, a sublime virtude dos santos, a magna façanha dos he-
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12 JOSÉ INGENIEROS

róis, inclinamo-nos com igual veneração diante dos criadores da
Verdade ou da Beleza.

Nem todos, é preciso que se diga, extasiam-se diante de
um crepúsculo, sonham frente à aurora ou se arrepiam na eminên-
cia de uma tempestade. Nem tampouco gostam de passear com
Dante, rir com Moliére, tremer com Shakespeare ou assombrar
com Wagner; nem mesmo emudecem diante de David, da Ceia ou
do Partenón. É para poucos essa inquietude de perseguir avida-
mente alguma quimera, venerando filósofos, artistas e pensadores
que fundiram em sínteses supremas suas visões do ser e da eterni-
dade, voando para o além do real. Os seres desta estirpe, cuja
imaginação é povoada de ideais e cujo sentimento polariza em
direção a eles toda a personalidade, formam uma raça distinta den-
tro da humanidade: são idealistas.

Definindo nossa própria emoção, poderíamos dizer, com
aqueles que se sentem poetas: o ideal é um gesto do espírito em
direção a alguma perfeição.

2. Um idealismo fundado na experiência

Os filósofos do porvir, para se aproximarem das formas de
expressão cada vez menos inexatas, deixaram aos poetas o privilé-
gio da linguagem fìgurada; e os sistemas futuros, desprendendo-se
de velhos resíduos místicos e dialéticos, irão colocando cada vez
mais a Experiência como fundamento de toda hipótese legítima.

Não é arriscado pensar que na ética futura florescerá um
idealismo moral, independente de dogmas religiosos e de
apriorismos metafísicos: os ideais de perfeição, fundados na expe-
riência social e evolutivos como ela mesma, constituirão a íntima
consistência de uma doutrina da perfectibilidade indefinida, propí-
cia a todas as possibilidades de enaltecimento humano.
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13O HOMEM MEDÍOCRE

Um ideal não é uma fórmula morta, senão uma hipótese
perfectível; para que sirva, deve ser concebida assim, ou seja, atu-
ante em função da vida social da qual incessantemente advém. A
imaginação, é certo, partindo da experiência, antecipa juízos sobre
futuros aperfeiçoamentos: os ideais, entre todas as crenças, repre-
sentam o resultado mais alto da função de pensar.1

A evolução humana é um contínuo esforço do indivíduo para
adaptar-se à natureza, que, à sua maneira, também evolui. Para
que esse esforço se verifique plenamente, necessita ele conhecer a
realidade ambiente e prever o sentido das próprias adaptações: os
caminhos de sua própria perfeição. Suas etapas se refletem na mente
humana como ideais. Um indivíduo, um grupo, uma raça são idea-
listas, porque circunstâncias propícias determinam sua imaginação
a conceber aperfeiçoamentos possíveis.

Os ideais são formações naturais. Aparecem quando a fun-
ção de pensar alcança um desenvolvimento tal que a imaginação,
em maior grau, pode se antecipar à experiência propriamente dita.
Não são entidades misteriosamente infundidas nos homens, nem
tampouco nascem ao azar. Formam-se como todos os fenômenos
acessíveis, por exemplo, à nossa observação. São efeitos de cau-
sas, acidentes, por assim dizer, na evolução universal investigada
pelas ciências e resumida pelas filosofias. É muito fácil, pois, explicá-
la, quando se compreende. Nosso sistema solar, por exemplo, é

1 O ideal, neste caso, tem a mesmíssima função do mito. Joseph Campbell
distingue quatro funções para ele: a mística, que leva o indivíduo à percep-
ção do transcendente; a cosmológica, que revela ao indivíduo e à sociedade
o cosmos onde vivem; a sociológica, que insere o indivíduo dentro de um
determinado contexto social; finalmente, a função biológica, insubstituível
mecanismo que permite ao indivíduo superar as diversas fases de sua vida,
adaptando-se à seguinte (infância, adolescência, maturidade e velhice). Aqui
podemos falar, por exemplo, do ideal do herói, do santo, e do sábio e dos
mitos a eles inerentes (Buda, Cristo, Sócrates, São Francisco, Galaahad,
Merlim, Robinson Crusoé, etc.) como sendo uma coisa só. (N.T.)
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14 JOSÉ INGENIEROS

um ponto no cosmos; neste ponto, é um simples detalhe o planeta
no qual habitamos; neste detalhe, a vida é um transitório equilíbrio
químico da superfície; entre as complicações deste equilíbrio viven-
te, a espécie humana data de um período brevíssimo; no homem,
desenvolve-se a função de pensar como um aperfeiçoamento da
adaptação ao meio; um dos seus modos é a imaginação, que per-
mite generalizar os dados da experiência, antecipando seus resulta-
dos possíveis e abstraindo dela ideais de perfeição.

Assim, a filosofia do porvir, em vez de negá-los, permitirá
afirmar a sua realidade como aspectos legítimos da função de pen-
sar, reintegrando-os na concepção natural do universo. Um ideal é
um ponto e um momento entre os infinitos possíveis que povoam o
espaço e o tempo.

***

Evoluir é variar. Na evolução humana o pensamento varia
incessantemente. Toda variação é adquirida por temperamentos
predispostos; as variações úteis tendem a conservar-se. A experi-
ência determina a formação natural de conceitos genéricos, cada
vez mais sintéticos; a imaginação abstrai destes conceitos certos
caracteres comuns, elaborando ideais gerais que podem ser hipó-
teses acerca do incessante vir-a-ser: assim se formam os ideais que
para o homem são normativos da conduta, em consonância com
suas hipóteses. Os ideais não são apriorísticos, mas induzidos de
uma vasta experiência;2  sobre ela se empina a imaginação para

2 A questão é extremamente controvertida. Não seríamos nós apenas uma
ponta de um grande mistério, como a ponta de um iceberg, que oculta sob as
ondas a imensidão do seu ser? Para Carl Jung, os arquétipos – típicos modos
de apreensão – existem a priori. Compõem nosso inconsciente coletivo
desde tempos imemoriais e são anteriores a qualquer experiência, a exemplo
das idéias universais de Platão. (N.T.)
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