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Agosto de 1968: enquanto o mundo 
explodia em protestos, na provinciana 
Olímpia, meu professor José Santana 

nos convocava para transformá-la 
na capital nacional do folclore. 

À sua memória dedico este livro.  

Eduardo Antonio Bonzatto1

1  Doutor em história social, professor e permacultor.
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INTRODUÇÃO

A ideia deste livro surgiu de uma recusa: não aceito 
de maneira alguma a categoria “povo”; sobretudo porque 
esse “universal” foi construído para homogeneizar as 
relações e experiências que são sempre únicas, conferin-
do aos grupos, acordos e vínculos expressos, tanto pelo 
efêmero quanto pelo permanente, numa equação que 
jamais se repete.

O povo não existe! Nem tampouco o popular, o senso 
comum, o vulgo. É uma forma de empacotar a diversidade 
numa embalagem de cristal: pode até ser bonito, mas nada 
diz, nada informa, exceto o vazio assustador de seu refl exo.

Ao contrário, essas experiências são tão dinâmicas, 
tão fl uidas, que é impossível classifi cá-las.

Junto com a categoria “povo”, o folclore nasceu para 
aprisionar aquelas experiências em um rótulo sempre 
pejorativo, porque rótulo de subalternidade e de menos-
prezo, ainda que diante das máscaras da curiosidade e 
do paternalismo, ou, mais recentemente, do consumo 
analgésico de cultura popular.
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Tento aqui resgatar a alegria das relações patrocina-
das pelo grupo em oposição à teoria, que torna a realidade 
tão chata como uma folha de papel, sobre a qual rabisca-
mos arabescos; pois no fazer da alegria, no círculo mágico 
que nasce das sociabilidades coletivas, incomodado, o 
poder geralmente se ausenta e fi ca de tocaia, aguardando 
a oportunidade em que a intensidade do jogo refl ui e os 
sujeitos se afastem para suas solidões.

Na primeira parte, chamada Lore, resgato essas prá-
ticas coletivas singulares e não programáveis. Apresento 
sugestões de sociabilidades que potencializam a alegria, 
além de critérios que estimulem o resgate e o fazer de 
outras experiências. Afi nal, a crítica só se torna possível a 
partir de um conjunto de critérios previamente revelados.

Na segunda parte, chamada Folk, analiso o poder e a 
historicidade de uma tradição bastante recente que retira 
de seu tempo e de seu ambiente a ventania e a enclausura 
num palco. Aponto também as razões que conferem ao 
poder a leucemização dessas experiências.

O intenso fazer sempre refeito sobrepõe-se ao poder 
ou, ao menos, é capaz de inibi-lo, de senti-lo apequenar-se, 
de vê-lo recolher-se a seu invólucro de raiva e regeneração.

Uma alegria autêntica sempre frutifi ca das intersub-
jetividades fortuitas que o fazer proporciona.

O poder? O poder desfaz! Desfaz tudo e refaz de 
outro jeito, mas tão delicadamente, tão imperceptivel-
mente, como só um arquiteto de nuvens faria.
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PARTE I

LORE

Nada ofusca o colosso de um milhão de olhos; 
ele vê tudo: até os punhais escondidos

Restif de la Bretonne

Os estudos sobre folclore, a princípio, buscam uma 
separação entre os conhecimentos “científi cos” e os sabe-
res “populares”. Portanto, entender a dimensão do folclore 
signifi ca compreender as razões dessa diferenciação entre 
cultura popular e cultura erudita.

Essa nossa história começa com o Iluminismo que, 
em poucas palavras, consiste no momento em que os ho-
mens sistematizaram a ideia de ciência, organizando todos 
os saberes possíveis então em torno da Enciclopédia, que 
era muito parecida com as enciclopédias que temos hoje 
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em dia, a Barsa, a Delta Larousse e que procuram guardar 
uma grande quantidade de informações sobre “todos” os 
assuntos. Era o século XVIII e a humanidade passava a ex-
plicar o mundo com as ferramentas centradas no homem, 
diferenciando-se do modelo que buscava explicá-lo pela 
lógica religiosa, até então vigente e que regulamentava a 
vida dos homens com as regras da Igreja.

Isso, naturalmente, fez com que os homens que 
dominassem esses conhecimentos se diferenciassem de 
todos os outros. Como faziam parte de uma classe social 
chamada “burguesia”, detentora do poder econômico, 
conquistaram igualmente o poder político. Foi a chamada 
“Revolução Francesa”.

Claro que aqueles que não possuíam nem o poder 
econômico, nem o poder político tiveram os seus saberes 
colocados numa posição inferior na hierarquia social, 
para que isto justifi casse sua própria inferioridade social. 
Foi assim que na Inglaterra iniciaram-se os estudos sobre 
“Folk lore”, que textualmente signifi ca “coisas do povo” 
ou “ciência do povo”, cujo criador foi o arqueólogo inglês 
Willian John Thoms que, em 1846, envia uma carta à 
revista The Athenaeum de Londres sobre uma pesquisa 
dos usos, costumes, tradições, canções, lendas, mitos, ditos 
populares de diversas regiões da Inglaterra. Era 22 de 
agosto e este passou a ser o dia internacional do folclore.

Mas, sobretudo, necessitamos historicizar este termo, 
carregado de um caráter tão pejorativo que afi rmar que 
alguém ou alguma coisa é “folclórica” signifi ca denunciar 
seu exotismo, quase sua vulgaridade.
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Vamos a um outro tempo, atrás de indícios de sua 
constituição, portanto. Durante o séc. XVIII, em algu-
mas regiões da Inglaterra, grandes massas humanas 
revoltaram-se, destruindo tudo que encontravam pela 
frente. Passados muitos anos, quando os historiadores 
observaram esses fenômenos, compararam com a produ-
ção de alimentos e perceberam que tais revoltas deveriam 
estar acontecendo pela fome, já que distúrbios climáticos 
haviam, nesses períodos, reduzido, em muito, a produção 
de trigo, base alimentar daquela região.

No entanto, um outro historiador2 retrocedeu suas 
pesquisas ainda mais, no passado, e recuperou uma antiga 
convenção local que ditava que a primeira safra de trigo 
deveria ser vendida na porta do moleiro a preço justo, sem 
ir para o mercado. Quando, no séc. XVIII se instituem os 
novos mecanismos do capitalismo, que aplicam a lei da 
oferta e da procura aos produtos, de tal sorte que, quando 
há escassez, o preço sobe, o dono do trigo preferia igno-
rar a tradição e vender esta primeira safra no mercado, 
embolsando o lucro extra. Segundo este historiador, as 
revoltas detectadas eram, na verdade, uma pressão pelo 
cumprimento da tradição, ou seja, que a primeira fosse 
vendida aos pobres antes de chegar ao mercado.

Pressões semelhantes ocorreram por todo o séc. 
XVIII em toda a Europa.

Outra consideração que devemos observar diz res-
peito à necessidade, durante o séc. XIX, da criação de 

2  THOMPSON, E. Costumes em Comum. São Paulo: Cia das Letras, 
2000.
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tradições que não existiam anteriormente. Tal necessidade 
tem a ver com a formação dos estados nacionais e com 
a emergência de uma burguesia sem nenhuma tradição, 
como havia sido o caso da nobreza, cuja linhagem retro-
cedia há vários séculos.

O kilt, aquele saiote dos escoceses, foi criado no fi nal 
do séc. XIX, e conferia legitimidade às elites locais em sua 
relação com a tradicional nobreza inglesa.

No Brasil, especifi camente em São Paulo, os novos 
ricos cafeicultores paulistas necessitavam de um amparo 
legítimo na tradição. Escolheram para isso a fi gura dos 
“bandeirantes”, homens corajosos, barbudos, trajando cota 
de couro e arcabuz, indômitos que avançavam pelos matos 
do interior perigoso do Brasil, caçando índios e buscando 
o precioso e vil metal. Passaram a denominar-se como 
“paulistas quatrocentões”, justamente vinculando-se a esta 
história. O grande problema é que os tais bandeirantes 
não eram nada disso.

São Paulo havia fi cado isolado por vários séculos 
durante o período colonial. A Serra do Mar funcionara 
como um grande paredão, impedindo a exportação de 
riquezas. O resultado é que sua população acabou assimi-
lando muito da vivência indígena, a ponto de esquecerem 
a própria língua. Em sua grande maioria, falavam a língua 
geral dos indígenas, andavam descalços, viviam premidos 
pela fome e pela necessidade, tinham uma barba muito 
rala e poucos índios.

Todavia, a imagem que nos fi ca é a de homens imen-
sos, sendo Borba Gato o referencial iconográfi co, justa-
mente o que precisavam as elites cafeicultoras paulistas.
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Voltemos um pouco à questão da tradição. Tão logo 
aquelas pressões pelo cumprimento da tradição alastra-
ram-se perigosamente, Willian John Thoms forja o termo 
“folclore”, tornando tais demandas curiosidades vazias 
que devem ser observadas em seu exotismo.

Para que essa ilustração se torne mais clara, pen-
semos nos nossos próprios exemplos. O saci-pererê é 
caracterizado como um “negrinho” de uma perna só que 
atazana a fazenda, dando nó em crina de cavalo, colocan-
do fogo no milharal, agente de inúmeras traquinagens. 
Retirá-lo da condição de subversivo e mitifi cá-lo signi-
fi ca esvaziar todo seu potencial político, menosprezando 
seu perigo.

Outro exemplo característico é o Bumba-Meu-Boi, 
no qual o capataz da fazenda, tendo a mulher grávida 
possuída por uma vontade irresistível de ter a cabeça do 
melhor boi do patrão, acaba por ceder e corta a cabeça 
do dito boi. Em ambos os casos, pensemos nas grandes 
unidades produtivas escravistas, na ordem desejada e 
nunca conseguida plenamente. Retire seus agentes desor-
deiros e coloque-os num outro “lugar”; suas ações terão, 
necessariamente, outro caráter.

Resta, talvez, acrescentar que todos os folcloristas 
brasileiros tiveram, em um momento ou outro, ligações 
com o integralismo, uma proposta política que tinha 
muita semelhança com o nazismo.

O que temos, em suma, é que, durante a formação 
dos estados modernos e das nações, enquanto uma classe 
social, desprovida de qualquer tradição tivera que “inven-
tar” uma referência simbólica, um passado e uma tradição, 
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já que sua ascensão havia sido fundamentada no poder 
do dinheiro que o capitalismo emergente proporcionava, 
outro grupo social teve seus vínculos com uma tradição 
muito antiga, na qual baseavam suas demandas, erradi-
cada pelo conceito do folclore. A partir de então podia 
ser ouvido: “Isto nunca existiu, são crenças populares!”, 
de um lado, enquanto de outro, “Veja, este tecido guarda 
uma linhagem muito antiga, que remonta há séculos, a 
linhagem do meu nome!”. De um grupo retirou-se um 
corpo de tradição e de outro se inventou tradições que 
jamais existiram.

Mas não devemos nem acompanhar esse tipo de 
preconceito construído, nem nos render a algum tipo de 
simplifi cação quanto à natureza desses estudos.

Felizmente, hoje em dia, já se percebeu a importância 
de se conhecer as formas de pensar e de se entender o 
mundo das chamadas camadas populares. Normalmente 
a forma de transmissão desse tipo de conhecimento é a 
oralidade, ou seja, uma geração “conta” para a seguinte os 
seus conhecimentos e assim chega até nós essa tradição.

Alimentação, remédios naturais, sinapismos, técnicas 
artesanais, literatura de cordel, são formas riquíssimas 
de expressão e de cultura com as quais não podemos 
nos apartar.

Todavia, o fato folclórico, anônimo, clássico, não será 
aqui respeitado. Algumas vozes captam, como antenas, a 
glosa da massa, o ruído, por vezes incômodo, que grassa 
nas bocas e gritam alto, às vezes alto demais para que nos 
fi njamos de morto. Ouçamo-las!!
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Esse livro tem, portanto, a intenção de compilar um 
conjunto de práticas que as pessoas de várias regiões in-
corporam, geração após geração, à sua vivência cotidiana, 
construindo redes de solidariedade tanto nos meios rurais 
quanto urbanos, extrapolando a ideia de que folclore seja 
o estudo das lendas e mitos de um povo, embora isto 
se inclua nessas verdadeiras redes de interação social. 
Capturando, inclusive, os aspectos de resistência que tais 
grupos demandam.

Aos olhos mais treinados nas coisas do folclore pare-
cerão estranhos alguns itens deste despretensioso texto. 
Será folclore algumas reuniões femininas? Ou a cobertura 
festiva da suada casa própria? E algumas outras surpresas 
aguardam esses olhos.

De fato, o folclore do título, propositadamente inda-
gativo, é um pretexto, ou como querem os puristas, um 
pré-texto para provocar a convergência das pessoas, para 
o encontro, desde que carregado de algum signifi cado, 
encontro produtivo, portanto, fraterno e invulgar, que 
remove tanto o conceito quanto, e principalmente, o pré-
-conceito, esse estranho capricho de dados que importa-
mos com os pés, na algibeira sortida de nossa existência.

PAGODE

A origem da palavra pagode vem do sânscrito e 
signifi ca templo religioso, como é denominado tanto na 
China quanto na Índia.
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Ninguém realmente sabe explicar por que a pala-
vra tomou, no Brasil, o signifi cado de brincadeira e de 
cantoria.

Ademais, não fi ca restrita à reunião das pessoas mu-
nidas de uma série de instrumentos percussivos, além do 
cavaquinho e, vez por outra, do violão, nos pontos mais 
variados das grandes cidades do sul e sudeste do país 
para cantarem pagodes. Grupos como Negritude Júnior, 
dentre tantos outros, favorecem a veiculação dos temas 
e permitem o vislumbre de jovens pobres das periferias, 
tanto de São Paulo quanto do Rio de Janeiro, emergirem 
para o sucesso.

No entanto, em outras partes do Brasil o pagode assu-
me outras manifestações, como o coco alagoano, música 
e dança típica tocada exclusivamente com chocalhos e 
que congregam pessoas em torno de um tema comum.

Ou então o pagode apresentado numa região oriunda 
de quilombo no Amazonas, chamada Amarante, tocado 
com os gafanhotos, que não são outra coisa que castanho-
las e que congregam toda a comunidade do lugar num 
verdadeiro espírito de festa.

Assim, o pagode abre esse conjunto infi nito de ativi-
dades que circula por caminhos às vezes insuspeitos, assu-
mindo variantes, mas que contemplam, sempre, a reunião 
festiva de pessoas, movidas por um fi o, por vezes longo, 
que as liga aos antepassados e que, como um amálgama, 
consolidam-nas solidariamente e lhes dão identidade.
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TAIPA

Dentre uma vasta gama de conhecimentos social-
mente signifi cativos, começaremos nossa viagem pela 
estrutura da casa.

Durante quase quatrocentos anos os brasileiros 
desenvolveram uma alta tecnologia na construção de 
suas habitações. Aprendidas lentamente com as várias 
culturas indígenas e com as inúmeras culturas africanas 
que por aqui se amalgamaram, sem esquecermos uma 
forte contribuição de europeus, a taipa signifi cou, até 
o século XIX em seu derradeiro momento, o padrão de 
construção do Brasil.

Taipeiros eram igualmente escravistas, o que de-
monstra o alto grau de prestígio que a profi ssão conferia. 
E não confundamos a taipa com a chamada casa de pau 
a pique, ou seja, com a precariedade.

A tecnologia da taipa permite a construção de habi-
tações que, além de sólidas, com paredes de espessura de 

Nos meus singelos versinhos
O leitor vai encontrar

Em vez de rosas, espinhos
Na minha penosa lida

Conheço do mar da vida
As temerosas tormentas
Eu sou o poeta da roça

Tenho mão calosa e grossa 
Do cabo das ferramentas
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até 30cm, estejam adaptadas ao clima quente, uma vez 
que sua combinação de barro, areia e certo tipo de terra, 
prensada por pranchas e socada com pilão, criam uma 
temperatura interna sempre constante da ordem de 22 
graus Celsius.

No entanto, no início do séc. XX, interesses diversos 
obrigaram a uma alteração nessa forma tradicional de 
construção de casas. Tijolos e cimento, aliados à ideia de 
modernidade, contribuíram para a extinção dos taipeiros 
e todo um saber foi defi nitivamente erradicado.

Curioso é que hoje, quando o problema da habitação 
de baixo custo deve ser equacionado, taipeiros norte-ame-
ricanos oferecem essa tecnologia para que nós, brasileiros, 
construamos nossas casas de taipa, uma vez que por lá, 
até mesmo mansões são construídas de taipa. Onde será 
que eles aprenderam?

Mas, afi nal, como se faz uma casa de taipa?
Recomenda David Easton, arquiteto americano 

vinculado a organizações que promovem a circulação 
de técnicas de barateamento de custos na construção de 
casas, que uma construção em terra crua tem de ter “um 
bom chapéu e um bom par de botas”, ou seja, beirais largos 
e fundações acima do piso.

O local escolhido deve ser plano e ter facilidade 
para obtenção de terra. A fundação deve ser de concreto 
armado, com 3 barras de ferro 3/8.

A boa qualidade da taipa depende, principalmente, 
de 2 etapas: a seleção/dosagem do solo e a compactação.
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A porcentagem ideal é de 30% de argila e 70% de 
areia. Misture e peneire para dissolver e eliminar as raízes 
e as pedras.

Para saber o volume necessário dessa mistura, a 
fórmula é simples: m2 de parede × espessura da pare-
de × 1,60 = volume de terra necessário em m3.

Construa as formas das paredes em placas de madei-
ra e depois compacte obstinadamente.

Segundo Easton, “os arquitetos devem preocupar-se 
em criar moradias através do uso inteligente das reservas 
do planeta”.

No Brasil, as experiências de construção de casas de 
baixo custo sempre funcionam quando aplicam o sistema 
de mutirão, ou seja, quando toda a comunidade se junta 
para efetuar o trabalho num terreno, depois no outro e 
assim por diante, seguindo de perto o dito: “um por todos 
e todos por um”.

Vejamos o que diz Paulo Pereira em seu livro Ne-
gando a tradição: Tebas e a negação das construções de 
taipa em São Paulo: “Ao romper com sinais que lembra-
vam o passado, não fez só demolir a taipa. Ao impor a 
reconstrução da cidade com tijolos, a elite cafeeira fez 
esquecer o conhecimento do construir com taipa e, so-
bretudo, relegou as condições sociais para a existência 
dos taipeiros”3.

3  Todo o material sobre a taipa foi retirado de um folheto instrucional 
produzido pelo Instituto Latino Americano.
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CATIRINA

Depois da estrutura da casa, vamos conhecer a mu-
lher que habita esta casa. Seu nome, Catirina, fi gura im-
portantíssima de nosso imaginário popular, contrapõe-se 
à Amélia, que “fi cava feliz quando não tinha o que comer”. 
Catirina está grávida e quer comer comidas exóticas e, por 
que não? A mais exótica de todas: a língua do boi mais 
querido do patrão de seu marido.

Por força da natureza
Sou poeta nordestino

Porém, só conto a pobreza
Do meu mundo pequenino

Eu não sei contar as glórias
Nem também conto as vitórias

Do herói com seu brasão
Nem o mar com suas águas

Só sei contar minhas mágoas
E as mágoas do meu irmão

De contar a desventura
Tenho sobrada razão

Pois vivo de agricultura
Sou camponês do sertão

Sou caboclo roceiro
Eu trabalho o dia inteiro
Exposto ao frio e ao calor
Sofrendo a lida pesada

Puxando o cabo da enxada
Sem arado e sem trator
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